憶背簍
那些回不去的年少時(shí)光里，一只絕不會(huì)為世人所注意的小小背簍，卻是一個(gè)小小女孩的整個(gè)世界。——題記
孩提時(shí)代，承歡老人膝下的童真多半淡卻，能在第一時(shí)間涌上心頭的，竟是一只小小的竹背簍。一只凝聚了淳樸，楔入了堅(jiān)毅，滿載了責(zé)任的背簍。就在這背簍里，我完成了人生最好的，愛(ài)的教育。小時(shí)候爸媽很早就出了遠(yuǎn)門，于是我的大部分時(shí)光都是在外婆家度過(guò)的。鄉(xiāng)下人家沒(méi)有個(gè)閑的時(shí)候，外公外婆總是天沒(méi)亮就下地去了，太陽(yáng)落山才又頂著月華回來(lái)。六七歲的孩子最是耐不住寂寞，我囔著要跟去。外婆不同意，說(shuō)山路太遠(yuǎn)我走不了。我可憐巴巴地望向外公，他輕嘆了口氣，把我提拎到他的大背簍里，穩(wěn)穩(wěn)地背起，拿了鐮刀，踏上山路。我那時(shí)不覺(jué)得路遠(yuǎn)，真的。只記得除了腳壓得有些麻，一路平穩(wěn)，毫無(wú)顛簸。而外公是個(gè)跛子。我那時(shí)沒(méi)有時(shí)間的概念，只記得到玉米地的時(shí)候太陽(yáng)已經(jīng)有圓盤那么大了。外公把我放在田埂上，自己忙活去了。外公很黑，很瘦，掄鋤頭的時(shí)候額角總有晶瑩滾落。我突然想起一首詩(shī)，老師教的：鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。誰(shuí)知盤中餐，粒粒皆辛苦。于是我說(shuō)：“外公，你很淳樸�！笔堑模謇锶硕歼@么說(shuō)�？墒峭夤α�，他說(shuō)：”我是笨，笨了一輩子。“原來(lái)這就叫“笨”。于是我樂(lè)了，“那我也要像你一樣笨！”后來(lái)，我知道了，淳樸是最高尚的“笨”。外公的背簍，正是這種“笨”一點(diǎn)點(diǎn)凝聚而來(lái)。外公說(shuō)，以后不能帶我去地里了，他要用背簍背洋芋。我很沮喪，一個(gè)人待在家里該是多無(wú)聊。后來(lái)我想了個(gè)主意，我說(shuō)我可以自己走，我還可以幫忙背洋芋。外公拗不過(guò)我，找了一個(gè)小小的背簍給我背上。如果說(shuō)去的時(shí)候我還可以雀躍著邊跑邊摘野花的話，那回來(lái)的路上便是另一番景象了。外公只在我背簍里放了十幾個(gè)土豆，自己背了滿滿一大簍。剛開始我還受得住，再上坡下坡一路顛簸，膀子胳膊通通散架一般酸疼。我走走停停，只差沒(méi)哭出來(lái)。向外公求助，可他沒(méi)聽到一樣走在前面，并不回頭。我于是一路哭一路追趕他的腳步，又是酸痛又是忿忿，一步不停竟堅(jiān)持到了家門口。外公這時(shí)才拉起我的手，輕捏，“到家了不是，哭什么。”我又知道堅(jiān)毅就是就算哭了也不能停下。外公的背簍，是砌入了堅(jiān)毅的背簍。鄉(xiāng)下人家愛(ài)趕集。所謂趕集，就是為家里添置一些東西。為了不耽誤地里的活兒，人們總是雞打鳴前就相約著去集市。每到趕集日，我就會(huì)破天荒起個(gè)大早，趁著趕路的時(shí)候在外公的背簍里瞇一會(huì)兒。集市上人很多，外公拉著我在人群中穿來(lái)穿去，一下到這個(gè)攤位，一下到那個(gè)攤位。最后，外婆的針線有了，表弟的書包有了，家里祭祖的材料也都齊全了，才放心地背起沉甸甸的背簍，拉著吃得滿嘴雪糕的我往回走。每次都是這樣，他自己一趟來(lái)回，連口水也沒(méi)喝上�？蓱z年少時(shí)，我還傻傻地問(wèn)：“外公外公，你沒(méi)有想要的嗎？”外公總是笑，指了指背后的背簍，“我要的，全在這里邊了�！焙芏嗄旰�，當(dāng)我再見到外公的背簍時(shí)，它已不是原來(lái)的那只了。于是悵然，那背簍該是有多破多不能用了，外公才舍得丟掉。而那承載了我整個(gè)童年的背簍，又是歷經(jīng)了怎樣的歲月蹉跎，才終于無(wú)力負(fù)擔(dān)？我深知，老去的，不只是編織的竹條。那小小背簍啊，愿你是用時(shí)光編成，能延續(xù)所有的淳樸、堅(jiān)毅和責(zé)任。也讓那行走在山路中的滄桑老人如你一樣，永不老去。如此，便是我之幸。
【憶背簍】相關(guān)文章：
憶10-06
憶07-31
憶09-30
憶09-04
憶09-18
憶09-12
憶09-21
憶11-10
憶10-06
憶11-08