母愛的故事
一九九七年七月二十八日，天津一中高三學(xué)生安金鵬在阿根廷舉行的第三十八屆國(guó)際奧林匹克數(shù)學(xué)競(jìng)賽中榮獲金牌，為天津歷史寫下新。這位十九歲的數(shù)學(xué)奇才成功的背后，有一賺人熱淚的偉大母愛故事……
一九九七年九月五日，是我離家去北京大學(xué)數(shù)學(xué)研究院報(bào)到的日子。裊裊的炊煙一大早就在我家那幢破舊的農(nóng)房上升騰。跛著腳的母親在為我橄面，這面粉是母親用五個(gè)雞蛋和鄰居換來的，她的腳是前天為了給我多籌點(diǎn)學(xué)費(fèi)，推著一整車蔬菜在往鎮(zhèn)里的路上扭傷的。
端著碗，我哭了。我撂下筷子跪到地上，久久撫摸著母親腫得比饅頭還高的腳，眼淚一滴滴滾落在地上……我的家在天津武清縣大友岱村，我有一個(gè)天下最好的母親，她召叫李艷霞。
我家太窮了。我出生的時(shí)候，奶奶便病倒在炕頭上，四歲那年，爺爺又患了支氣管喘和半身不遂，家里欠的債一年比一年多。七歲那年，我上學(xué)了。學(xué)費(fèi)是媽媽向人借的。我總是把同學(xué)扔掉的頭撿回來，線捆在一根小棍上接著用，或用橡皮把寫過字的練習(xí)本擦乾凈，再接著用，媽媽心疼得有時(shí)連買鉛筆和本子的幾分錢也要去向人借。不過，媽媽也有高興的時(shí)候，不論大考小考，我總能考第一，數(shù)學(xué)總是滿分。在媽媽的鼓勵(lì)下，我愈學(xué)愈快樂。我真的不知道天下還有什麼比讀書更快樂的事。
我沒上小學(xué)就學(xué)完了四外運(yùn)算和分?jǐn)?shù)小數(shù)；上小學(xué)*自學(xué)弄懂了初中的數(shù)理化；上初中也自學(xué)完了高中的理科課程。一九九四年五月，天津市舉辦初中物理競(jìng)賽，我是市郊五縣學(xué)生中唯一考進(jìn)前三名的農(nóng)村小孩。那年六月，我被著名的天津一中破格錄取，欣喜若狂地跑回家。沒想到，把喜訊告訴家人時(shí)，他們的臉上竟堆滿愁云：奶奶去世不到半年，爺爺也生命垂危，家里現(xiàn)在己欠了一萬多元的債。我默默回到房中，流了一整天的淚。晚上，聽到屋外有爭(zhēng)吵聲。原來是媽媽想把家里的那頭毛驢賣掉，好讓我上學(xué)，爸爸堅(jiān)決不同意。他們的話讓病重的爺爺聽見，爺爺一急竟也永遠(yuǎn)地離開了人世。安葬完?duì)敔�，家里又多了幾千元的債。我再不提念書事了，把「錄取通知書」疊好塞進(jìn)枕套，每天墆媽媽下地干活。過了兩天，我和父親同時(shí)發(fā)現(xiàn)：小毛驢不見了。爸爸鐵青著臉責(zé)問媽媽：「你把小毛驢賣了？你瘋了，以后盤莊稼、賣糧食您去用手推、用肩年�。磕阗u毛驢的那幾百塊錢能供金鵬念一學(xué)期還是兩學(xué)期…�！�
那天，媽媽哭了，她用很兇很兇的聲音吼爸爸：「娃兒要念書有什麼錯(cuò)？金鵬考上市一中在咱武清縣是獨(dú)一份呀，咱不能讓窮字把娃兒的前程給耽誤了。我就是用手推、用肩年也他念下去……」
捧著媽媽賣毛驢得來的六百元，我真想給媽媽下跪、磕頭。我太愛念書，然而這一念下去，媽媽又要為多少難，吃多少苦？那年秋天我回家拿冬衣，發(fā)現(xiàn)爸爸臉色蠟黃，瘦得皮包骨似地躺在炕上。媽媽若無其事地告訴我：「沒事，重感冒，快好了�！拐l知，第二天我拿起藥瓶看上面的英熟，竟發(fā)現(xiàn)這些藥是抑制癌細(xì)胞的。我把媽媽拉到屋外，哭著問她這是怎麼回事，媽媽說自從我上一中后，爸便開始便血，一天比一天嚴(yán)重。媽媽借了六千元去天津，北京一遍遍地查，最后確診為腸息肉，醫(yī)師要爸爸盡快動(dòng)手術(shù)。媽媽準(zhǔn)備再去借錢，可爸爸死活不答應(yīng)。他說親戚朋友者借遍，只借不還誰還愿意再借咱呀。
那天，鄰居還告訴我：母親是用一種原始而悲壯的方式完成收割的。她沒有足夠的力氣把麥子挑到場(chǎng)院去脫粒，也無錢雇人幫忙，她是熟一塊割一塊，然后再平板車?yán)丶遥砩显豪镤佉粔K塑料布，用雙手抓一大把麥穗在大石頭上摔打…。。三畝地的麥子，全她一個(gè)人，她累得站不就跪著割，膝蓋磨出了血，走路者一顫一顫的……不等鄰居說完，我便飛跑回家，大哭道：「媽媽，媽媽我再不能讀下去了呀…。」媽媽最終還是把我趕回了學(xué)校。我的生活費(fèi)是每個(gè)月六十到八十元，比起別的同學(xué)的兩百至兩百四十，實(shí)在少得可憐。可只有我才知道，媽媽為這一點(diǎn)點(diǎn)錢，從月初就得一分一分地省，一元一元地賣雞蛋、蔬菜，實(shí)在湊不出時(shí)還得去借個(gè)二十、三十。而她和爸爸、弟弟，幾乎從不吃菜，就是有點(diǎn)菜也不用油拌，只舀點(diǎn)腌咸菜的湯覺和著吃。她為了不讓我餓土，每個(gè)月都要步行十多里路去給我批發(fā)方便面渣。每個(gè)月月底，媽媽總是年著一個(gè)鼓鼓大袋子，千計(jì)萬苦地來天津看我。袋俚除了方便面渣，還有
媽媽從六里外一家印刷廠要來的廢紙（那給我做計(jì)算紙的）和一大瓶黃豆辣醬、咸芥菜絲，以及一把理發(fā)的推子。（天津理發(fā)最便宜也要五元，媽媽要我省下來多買幾個(gè)饅頭吃。）
我是天津一中唯一在食堂連青菜也吃不起的學(xué)生，只能買兩個(gè)饅頭，回宿舍泡點(diǎn)方便面渣就著辣將和咸菜吃；我也是唯一用不起稿紙的學(xué)生，只能用一面印字的廢紙打草稿；我還是唯一沒用過肥皂的學(xué)生，洗衣服總是到食堂要點(diǎn)堿面將就。可我從來沒有自卑過，我覺得媽媽是一個(gè)苦難、向厄運(yùn)抗?fàn)幍挠⑿�，做她的兒子我無上光榮。剛進(jìn)天津一中的時(shí)候，考堂英語課就把我聽懵了。母親來的時(shí)候，我給她說了怕英語跟不上的憂慮，誰知她竟一臉笑容地回答：「媽只知道你是最吃的孩子，媽不愛聽你說難，因?yàn)橐怀钥啾悴浑y了�！�
我記住了媽媽的話。我有點(diǎn)吃吃，有人告訴我，學(xué)好英語，首先要讓舌頭聽自已的話，於是我常撿一石子含在嘴里，然后拚命背英文。舌頭跟石子磨呀磨，有時(shí)血水順著嘴角流了下來，但我始終咬雅堅(jiān)持著。半年過去了，小石子磨圓了，我的舌頭也磨平了，英語成績(jī)進(jìn)入全班前三過。我真感謝母親，她的話激勵(lì)我神奇地跨越了這麼大學(xué)習(xí)障礙。一九九六年我第一二內(nèi)參加全國(guó)奧林匹知識(shí)競(jìng)賽天津賽區(qū)的比賽，獲得了物理一等獎(jiǎng)和數(shù)學(xué)二等獎(jiǎng)，將代表天津去杭州參加全國(guó)物理奧賽。「拿一個(gè)全國(guó)一等獎(jiǎng)送給媽媽，然后參加世界物理奧賽去。」我抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)，把喜訊和愿望寫信告訴了母親。結(jié)果我僅得了二等獎(jiǎng)，我一頭倒在床上，不吃不喝，盡管這已是天津市參賽者中的最好成績(jī)，可要報(bào)答含計(jì)茹苦的母親，實(shí)在不夠啊�；氐綄W(xué)校，老師們幫我分析失敗的原因：我總想數(shù)理化全面發(fā)展，主攻項(xiàng)目太多而分散了精力。如果我現(xiàn)在攻數(shù)學(xué)，一定能上。
一九九工年一月，我終於在全國(guó)數(shù)學(xué)奧賽中，以滿分的成績(jī)獲得一名，利進(jìn)入國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)，并在十次測(cè)驗(yàn)中奪魁。按規(guī)定，我赴阿根廷參加比賽的費(fèi)用須自理。交完報(bào)名，我把必備的書籍和母親做的黃豆辣醬包好，準(zhǔn)備工作就結(jié)束了。班主任和數(shù)學(xué)老師看我依然穿著別人接濟(jì)的，顏色、大小不協(xié)調(diào)的衣服，打開眝藏柜，指著袖子接了兩次，下擺接了三寸長(zhǎng)棉衣和那些補(bǔ)靪拽補(bǔ)靪的汗交、背心說：「金鵬，這就是你全部的衣服��？」我不知所措，忙說：「老師，我不怕丟人。母親總告訴我【腹有詩書氣自華】，我穿著它們就是去美國(guó)見柯林頓也不怕。」七月二十七日，奧寶正死開。我們從早上八點(diǎn)三十分到下午兩點(diǎn)，整整了五個(gè)半小時(shí)的試題。
第二天公布成績(jī)，首先公布的是銅牌，我不希望聽到自己的名字；接著公布銀牌，最后，公布金牌，一個(gè)，兩個(gè)，三是我。我喜極而泣，心中默默喊道：「媽媽，你的兒子成功了�！刮液土硪晃煌瑢W(xué)在第三十八屆國(guó)際奧林匹克數(shù)學(xué)競(jìng)賽中分獲金銀牌的消息，當(dāng)晚便被中央人民廣播電臺(tái)和中央電臺(tái)播出了。八月一日，當(dāng)我們載譽(yù)歸來時(shí)中國(guó)科協(xié)和中國(guó)數(shù)學(xué)學(xué)會(huì)為我們舉行了隆重的歡迎儀式。此時(shí)，我想回家，我想盡早見到媽媽，我要親
手把燦燦的金牌掛在她的脖子上…。
那天晚上十點(diǎn)多，我終於摸黑回到朝思暮想的家。開門的是父親，可一把將我緊緊摟進(jìn)懷里的，依然是我那慈的母親。朗朗的星空下，母親把我摟著那樣緊……我把金牌掏出來掛在她脖子上，暢暢快快地哭了。八月十二日，天津一中堂里座無虛席，母親和市教育局的安員及著名的數(shù)學(xué)教授們一起坐上了主席臺(tái)。那天，我說了這樣一席話：我要用整個(gè)生命感激一個(gè)人，那就是哺育我成人的母親。她是一個(gè)普通的農(nóng)婦，可她教給我的做人的道理卻可以激勵(lì)我一生。
高一那年，我想買一本「漢英大詞典」學(xué)英語。媽媽兜里沒錢，卻仍然答應(yīng)想辦法。早飯后，媽媽借來一輛架子車，裝了一車白菜和我一起拖到四十里外的縣城去賣。
到縣城時(shí)已快咱午了，我早上和媽媽只了兩碗紅薯玉米稀飯，此時(shí)肚子餓得直叫，真恨不得立刻有買主把菜拉走，可媽媽還是耐心地討價(jià)還價(jià)，最后終於以一角錢一斤成交。兩百一十斤白菜應(yīng)換來二十一元，可買主只給了二十元。有了錢我想先吃飯，可媽媽說還是先買書吧，這是今天的正事。我們到書店一問書價(jià)，要十八元兩角五分，買完書只剩下一元七角五分�？蓩寢屩唤o了我七角五分零錢去買了兩個(gè)燒餅，說剩余的一元錢要攢著給我上學(xué)花。雖然吃了兩個(gè)燒餅，可等我們娘倆快走完四十多里的回家路時(shí)，我已經(jīng)餓得頭暈眼花了。這時(shí)才想起，我居然忘了分一個(gè)燒餅給母親，她餓了一天，為我拉了八十里路的車。我后悔得真想打自己正刮子，可母親卻說：「媽沒多少文化，可媽記得小時(shí)候老師念過高爾基的一句
話——貧果是一所最好的大學(xué)哩，你要是能在這個(gè)學(xué)堂里過了關(guān)，那咱天津、北京的大學(xué)就由您考哩�！箣寢屨f這話的時(shí)候不看我，看著那條土路遠(yuǎn)處，好
像它真的可以通向天津、通向北京一樣。我聽著聽著就覺得肚子不餓了，腿也不酸了……如果說貧果是一所最好的大學(xué)，那我就要說，我的媽媽，她是我人生最好的導(dǎo)師。臺(tái)下，不知有多少雙眼睛濕潤(rùn)了，我轉(zhuǎn)過身，朝我雙鬢已花白的母親，深深地鞠躬……